Glosando "Burning veneno del rock": Eduardo, periodista

Glosando “Burning veneno del rock”: Eduardo, periodista.-

Eduardo actualmente no escribe sobre música, pero en el pasado se entrevistó con muchos de los Burning (Risi, Johnny, Manolo Fernández,  Lito, Mikel) e incluso mantuvo una larga conversación con Marifé, la viuda de Pepe Risi, tras la muerte de éste. Este es el resumen de conversaciones con Eduardo, que matiza algunos datos del libro y añade muchos otros:

-(Eduardo): Yendo por orden cronológico, en el disco “Madrid”  se me ocurre precisar algunos lugares citados por Burning con su peculiar argot callejero: “Alante en la avenida o en el callejón, donde tú más cameles te espero yo”. La avenida era Marqués de Corbera y el callejón el antiguo final de la calle José Luis Arrese, que acababa en una explotación lechera familiar. Si nos vamos al disco “Atrapado en el amor”, la canción que dice “por las noches en la plaza, dando blanca de pastel” se refiere a la venta de heroína y/o cocaína adulterada en el mini parque elipeño que hay entre las calles Santa Felicidad y Santa Genoveva.

-Los lugares reales en que vivían o se movían son muy importantes en Burning. Pero vayamos ahora también nosotros “alante”. “El fin de la década”, 1979, tiene una portada impactante.

-Eduardo: Sí, pero la discográfica puso, según Pepe, reparos no tanto a una portada trufada de dexidrinas, canutos, chutas y toda la parafernalia del toxicómano amateur con aspiraciones a profesional, sino a que Toño apareciera con ¡¡¡los labios pintados de negro!!! Ese toque glam, perdido en el primer LP, lo recuperaría en enero del 81, al cantar en TVE “No es extraño que tú estés loca por mí” tocado con un pendiente de aro, cadena y bola de perla por abajo.

-Ese disco ya está grabado en los estudios Belter, con mejores medios.

-Eduardo: El problema con Belter nunca ha sido por calidad de estudios. En aquella época tenía de los  mejores medios técnicos de España, con un carísimo Fairlight incluido, único en toda Cataluña junto con otro que se había comprado un componente de la Trinca por ¡cinco millones! de los de hace treinta años. Más bien el hándicap era de productores, habituados a Parchís, Manolo Escobar y compañía. Para muestra un botón: figuraban como productores en diferentes discos personas como Llobell, Surribas, Vendrell etc. que, según me aseguró Cifuentes, “no eran productores sino tipos puestos por Belter para vigilar y que no rompiéramos muchas cosas”.

-Pasando a “Bulevar”, comentas algún error de fecha en el libro.

-Eduardo: El álbum “Bulevar” no apareció en el mercado en junio del 80, sino en otoño. A Bilbao llegó a principios de noviembre. En junio apareció como adelanto el single “Es especial”. Este sencillo fue presentado en Aplauso al mes siguiente y Toño comentó que tras el programa tenían sesión fotográfica. Se supone que para la posterior portada de Bulevar. El cantante justificó el adelanto de la canción con la frase “es que el verano tiene algo de especial”. “Ja, ja, ja”, voz robotizada de Toño incluida, está inspirada a  nivel de temática y tratamiento en la tequilera “Las cosas que pasan hoy”, que apareció meses antes. El disco contiene el primer tema cantado por Pepe, "Es decisión"; Risi me comentó que “entonces yo tenía voz de baby”. En cuanto a “Quiero ser un robot”, me ha sorprendido que Johnny declare en los últimos años que no le guste, ya que por entonces me dijo que le gustaba muchísimo ese tema; entonces estaban en onda “moderna”, claro.

-“Es especial”, la versión no acreditada de Sangri-Lás, fue uno de los temas más destacados de Bulevar.

-Eduardo: Sí, y curiosamente a Manolo Fernández no le gustaba mucho. Me dijo “"fue un vacile para que vea la gente que tanto reivindica la movida pop lo fácil que es hacer eso". A mí me encanta, es lo de los temas que más he escuchado nunca.

-Manolo, tras vivir en Bilbao con Toño unos meses tras dejar ambos Burning, se marchó a Vitoria cuando el cantante se afincó en Briviesca.

-Eduardo: Sí, Por cierto, él y su novia bilbaína de esa época compartían piso con otra pareja en la calle Tenerías de Vitoria, creo recordar. Me dijo que había entrado en Burning sin estar muy convencido, poco después de llegar de Londres junto a Carlos Brooking; Carlos entró en Nacha Pop y él en Burning. Manolo fabulaba en aquella época con un viaje a Turquía para obtener sensaciones…  Me parece una persona muy mundana y con mucha clase.

-Turquía… Cuando yo le conocí en la presentación del libro proyectaba un viaje a Tailandia. Y me dijo “Hay que moverse, si dejas de moverte estás muerto”. Pero volviendo al disco, “No es extraño que estés loca por mí” creo que es el tema estrella del disco “Bulevar”. Manolo me contó que el saxo es del fallecido Ricard Roda, y no de Pedro Iturralde como el de “Lujuria”, o incluso de Mikel Slingluff como se había especulado, aunque Mikel ya contó que él entró en Burning después de salir “Bulevar”.  Risi dijo que la canción la  compuso Antonio en Barcelona, y Johnny que en su propia casa, ya que salía poco por entonces al estar Esther embarazada. Tal vez ambas versiones sean compatibles, Toño haría la base en su casa, y la terminaría en los estudios Belter en Barcelona…

-Eduardo: Probablemente. Lo que sé es que Antonio se casó por enero del 80 y Penny debió nacer en verano de aquél año. "No es extraño que tú estés loca por mí", dedicada por Toño a su mujer, la compuso cambiando ya pañales y fue de las últimas de Bulevar en grabarse.

-Manolo me contó que Risi hizo el solo central de un tirón, a primera toma.

-Eduardo: Manolo decía que cuando Risi  estaba en buenas condiciones “tocaba de puta madre”. Ese solo es tan bueno que se llegó a pensar si lo habría grabado un músico de estudio de depurada técnica. Pero en realidad es un riff magnífico, propio de Pepe Risi. Marifé me contó que Risi se planteó estudiar solfeo, pero que “no lo necesitó, porque llevaba la música dentro”… Las relaciones entre Pepe y Manolo no eran muy fluidas. Me contó una anécdota: “Fíjate si andaba grillado Pepe que un día, en Andalucía, estábamos comiendo en una terraza del hotel donde estábamos; Risi se asomó a la ventana de su habitación y amenazó con tirarse, con suicidarse. No le creímos, claro, porque el que quiere suicidarse lo hace pero no lo dice aunque, por si acaso, nos cambiamos de mesa no fuera que nos cayera encima. Al final bajó muy cabreado diciéndonos un "vaya amigos que tengo", entre risas de todos nosotros". En este tiempo de acercamiento al pop una curiosidad es que según cuenta un músico del grupo de Ponferrada, “Menta”, Burning les compuso algunos temas inéditos para el LP que iba a sacar Emi, y que al final no salió. Pienso que podría ser Toño, que era el que componía en dirección pop en esa época. El LP de Menta que nunca se editó circuló en cassettes de copias del máster reducidamente y contenía, según algunos, varias “joyas pop” que quedarán en el olvido… Aunque curiosamente comenta este músico que también les compusieron temas los Barón Rojo, y que tenían buena relación con ambos grupos. Del grupo Menta sólo salió en 1980 un EP de cuatro temas, anterior a este LP inédito.

- Curioso… hay bastantes más inéditos de Toño o Pepe Risi de lo que se piensa. Sí, cuando yo hablé con Manolo estaba totalmente distanciado de Johnny pero también con cierta retranca sobre Risi. Decía que a Pepe “le gustaban mucho las luces de colores”, quería decir que iba más de estrella que él. Pero avancemos un poco más. ¿Y la grabación de “Atrapado en el amor” en 1982? Manolo Fernández cuenta que Paco Palacios hizo la producción y muchos instrumentos, y que luego no le querían pagar, hasta que él se plantó, ¡pero hombre, como mínimo tendremos que pagarle la producción!

Paco Palacios 1982 es el último de abajo

-Eduardo: Claro, pero sobre esto cada uno da su versión. Manolo me dijo que “Risi estaba muy enganchado y no tenia velocidad en los dedos, sobre todo para el punteo de Policía Sideral”, por eso lo hizo Palacios.  Risi me puso años más tarde a parir a Palacios: “Estaba cobrando caché de productor, no lo hacía por la cara, y al final nos dejó tirados; luego nos enteramos que estaba en Asturias tocando con Miguel Ríos”. En cambio, según me comentó otra fuente, “Paco acabó hasta los huevos de esa gente, totalmente drogada y que no cumplían los plazos contratados”.  Se cuentan muchas cosas de ese disco. Lo cierto es que la grabación fue tan caótica que Toño, Risi y Manolo se la pasaron durmiendo entre “disparo y disparo” cuando no tenían que grabar. Antonio en un programa de TVE en enero del 81, al ser preguntado por si iban a grabar a principios de febrero, el cantante corrigió a la presentadora con un “no, no, a mediados, que somos vagos”. La verdad es que tardó mucho más en salir… En ese mismo programa, reivindicaba el nuevo  estilo del grupo, declaró, sin pregunta previa de la presentadora del programa, lo siguiente: “Me gustaría decir que el Burning de ahora no tiene nada que ver con el de hace cinco años, cuando hacíamos un rock muy primitivo”. “Los músicos –añadió- han cambiado”. A Risi “Atrapado en el amor” no le gustaba, me dijo que era  “un disco llorón donde salieron todas las frustraciones de Antonio”.

-Es lo que me contaba Manolo, el bajista. Según él, el rock de Burning cuando él les conoció en 1979, era dinosáurico, le recordaba a Leño, grupos así, alejados de la modernidad que él había conocido en Inglaterra. Y “Bulevar” habría sido un intento de modernizar a Burning, de ponerles no sólo en la movida, sino más de allá de ella, marcando un camino a la movida de mayor calidad. Para él, “Atrapado” está en la misma onda, pero es un disco más oscuro. Volviendo a estos años, sobre la marcha de Lito, Manolo Fernández me dijo que se había creado un conflicto con Lito y otros por un bajo… De todos modos, parece que las relaciones de Antonio y Lito tampoco eran buenas. Supongo que tenía que ver con “los bandos” ya formados en Burning.

-Eduardo: Lo que ocurrió con Manolo es que vendió un bajo que no era suyo para comprar anfetas y demás. Al cabo de una semana apareció por el estudio con ¡una guitarra acústica!

-La maqueta que grabaron Toño y Manolo en 1984 se hizo en Bilbao…

-Luis: Sí, no se grabó en Madrid sino en Bilbao. Concretamente en los estudios Pan Pot, que en aquella época estaban en una paralela a la calle Sabino Arana y ahora cuentan con instalaciones por la zona de Getxo. El propio Manolo comentó entonces que “cuando la peña se enteró de que estábamos grabando allí vinieron algunos para que les produjéramos los discos de sus grupos” . Producción sin dinero de por medio, claro. La maqueta, de cuatro temas, “no hubo manera de venderla porque en ese momento las discográficas estaban instaladas en políticas muy conservadoras”.

-Manolo me dijo que cuando Toño y él se fueron de Madrid a fines de 1983 hacia Bilbao no era para dejar Burning, ya que “éramos yonkis, y ningún yonky deja su fuente de ingresos, que era para nosotros Burning”, por lo tanto, que sólo se había acordado un tiempo sabático.  Hasta que Johnny registró el nombre de Burning en enero de 1984, lo cual impidió el retorno.

Cerveceria Santa Barbara donde se separaron Burning en 1983

-Eduardo: Lo que está claro es que en la primavera de 1984 a mí me dijo que “se habían separado”. Claro está que para entonces ya estaba hecho el registro del nombre. Risi lo que me dijo es que en la cervecería se pactó que cada cual haría su proyecto musical, y que el que Belter eligiera se quedaría con el nombre de Burning. Pero no que Toño y Manolo pensaran volver a tocar con Risi y Johnny. La relación de Lito y Johnny con Toño era mala, difícilmente Toño hubiera contado con ellos para seguir con Burning en Bilbao, reprochaban a Toño su estado con frases como “cada vez te mueves menos en el escenario de hecho polvo que estás”.

-Según Risi inicialmente Toño no planteó excluir a nadie, pero al negarse Johnny a trasladarse a Bilbao dijo que le bastaba con que se fuera Risi.

-Eduardo: Sí, pero yo creo que en el fondo no contaba con Johnny ni Lito. Luego Risi dijo que él tampoco se iba…

-Sí, se lo pensó un poco y dijo que en Bilbao hacía frío…

-Eduardo: Exacto. Entonces se planteó quien se quedaba con el nombre Burning, y Risi estaba dispuesto a que Toño se quedara con el nombre, en Bilbao. Pero Johnny dijo que no, que él era tan Burning como los demás. Y entonces se decidió ese “veremos”, esa espera a ver lo que componían unos y otros. Quizá por eso, nada más irse Toño, ya en enero de 1984 Risi presenta nuevos temas inéditos, que todavía no estaban grabados siquiera en estudio.

-Manolo también culpa a Pepe Risi, que se habría aliado con Johnny. Siempre recuerda esa frase de Pepe “en 1983 Burning se partió en dos y ganaron las noches de rock and roll”.

-Eduardo: El me dijo que Johnny planteó a Pepe que tenían suficiente repertorio para tirar adelante ellos dos, y que Risi aceptó, aunque más tarde se arrepintió.

 -Otros datos…

-Eduardo:  Cifuentes no se casa a finales de los ochenta. Lo hace tras la publicación de “Noches de rock and roll” con Pilar (la “nena”). Que por cierto no salió a fines de 1984 sino en junio de 1984, cuando Belter todavía coleaba. Un disco que se hizo con pocos medios, 800.000 ptas. De la época, según contó Johnny. Una foto de la boda de Johnny  aparece en la contraportada de “Hazme gritar”, que vio la luz en otoño del 85. Por cierto: Pepe Risi le cedió los derechos de “Noches…” como regalo de bodas. Otro dato es que Burning quiso comprarle a Divucsa los masters pero, según Risi, “cuando se enteraron de que íbamos a grabar un disco en directo pasaron de pedirnos 500.000 pesetas a tres kilos. ¿De dónde los íbamos a sacar?”. Vivir para ver… o padecer.

-En 1984 tras la marcha de Toño Risi se desintoxica. Incluso me comentan que estuvo a partir de ahí unos años fuera de las drogas.

-Eduardo: Durante esa grabación estaba Risi en plena cura de desintoxicación. Marifé me dijo que le iba a buscar por la noche al estudio para evitar así que acabara de juerga con agujas de por medio, y que a partir de ahí estuvo desenganchado; que a veces compraba agujas en la farmacia pero luego se arrepentía y las rompía. Johnny me comentó que en aquel trabajo de estudio Risi echó el resto: “Esa vez sí que se lo hizo bien, repitiendo guitarras y voces cuando hizo falta para acabar logrando el que es mi disco favorito de Burning”. En esos años de cura Risi lucía una camiseta que ponía “La heroína fulmina”. Eran los tiempos de la crítica a los estragos de la droga.

-Para Johnny tuvo que ser muy duro lidiar con los músicos de Burning enganchados al jako.

-Eduardo: Desde luego. Aparte de la venta de equipo, etc., estaba la falta de seriedad. Me dijo sobre esto: “Llegábamos a un sitio para tocar y ellos, en vez de hacer lo que tenían que hacer, la prueba de sonido, pasaban de todo y se largaban a buscar jako; llegaban tardísimo y les daba igual el resultado”.

-Estaba el sector “duro” y el que tomaba copas o cosas más suaves…  Aunque también se comenta que las copas del sector digamos blando deslucían la actuación de los Burning en algunos bolos. Porque aquí abstemios no había ninguno, jaja. Seguimos avanzando, ¿Y las producciones de discos Victoria?

-Eduardo: Las vueltas que da la vida. Risi y Johnny acabaron hasta el gorro de la discográfica Victoria en el 87. Dos años antes les habían hecho una producción cara aunque un tanto etérea (“Hazme gritar”). Con “Cuchillo” el asunto fue un desastre. Cifuentes me comentó que “faltaban cosas en el estudio y salió lo que salió”. Y que Victoria había alquilado un estudio barato para hacer el disco. Efectivamente, un sonido de tumbar de espaldas, de maqueta kalimotxera.  Maikol me reconoció entonces que “a mi juicio suena fatal”. “Yo no me oigo el saxo”… A lo mejor no pudieron hacer más, dada la precariedad de medios. Risi me comentó que el problema de este disco no fue la autoproducción, pues en “Regalos…” también se autoprodujeron y sonaba mejor: el problema fue la falta de medios.

- En ese disco hay buenos temas de Johnny, como el célebre Chueca, por donde está la taberna de Angel Sierra.

-Eduardo: Sí, los boquerones con vinagre, jeje. Pero esa taberna era querida por todos los Burning. Toño por ejemplo iba mucho por las tardes, y terminaba por las noches en el pub La Vía Láctea de la calle Valverde. Un sitio magnífico esa taberna, las aceitunas, los boquerones en vinagre y el vermú de grifo. No sólo de rock vive el hombre…

-Regalos para mamá, 1989.

-Eduardo: Respecto a “Regalos para mamá”, Pepe me dijo que “esta vez los de la discográfica se lo han hecho medio bien, sólo medio bien, porque en el extranjero el presupuesto para publicitar un disco es el mismo que para grabarlo, mientras que aquí no ha habido un duro para promoción”. La frase, de mayo del 89, a los pocos días de salir el disco, fue premonitoria. Un vaticinio del fracaso comercial que se avecinaba. Johnny me  reconocería tiempo después, con indisimulada pena, que “Regalos para mamá” había sido “un buen disco tirado a la basura”.

 -Existen muchas versiones sobre el nombre de este disco, lo que significa “mamá”… Johnny habla de una dedicatoria a las mamás de los roqueros… Otros que son las fans ya cuarentonas que traen a sus hijas a los conciertos de Burning… 

-Eduardo:  Risi me dio otra versión más gamberra. El disco iba a salir coincidiendo con el Día de la Madre. De ahí el título que, en la contraportada, iba a añadir la frase “un disco de puta madre” o, como me ironizó Pepe, “de madre puta”. El añadido fue censurado por la discográfica.

 -En este disco, un tema capital es “Como un huracán”, que como ya sabemos, es de Johnny, aunque figure a nombre de Johnny y Risi, como todos los temas de ese disco.

 -Eduardo: Sí. Una curiosidad es que en él, Pepe Risi, que utiliza generalmente la Gibson, de sonido medio-grave, a diferencia de la Fender preferida de Edu Pinilla, de sonidos medio-agudos, utiliza  una Fender Telecaster, muy utilizada en el country o en el soft rock.

 -Curiosamente, Manolo Fernández me contó que Toño, que también era guitarrista, abre “Días de lluvia” con una Fender Telecaster que se acababa de comprar. Bueno, pues muchas gracias por todo.

  -(Eduardo) De nada. Investigar sobre Burning siempre ha sido mi pasión. Y por cierto, el tema “Lujuria” es mi fetiche personal.

Ricardo Moyano, septiembre de 2012